29日,星期六
刚一回到学校,就听到了一个坏消息。加罗内很多天都没来学校了,因为他母亲病得很厉害。她星期六晚上去世了。
昨天早上,刚一进学校,老师就对我们说:“加罗内经历了一个孩子所能遭遇的最悲惨的事。他母亲去世了。明天他回来上学。我从现在起就请求你们,孩子们,尊重他撕心裂肺的悲痛。当他进来时,热烈但严肃地欢迎他,不许开玩笑,不许对他笑,我要求你们。”
今天早上,可怜的加罗内进来得比其他人都晚一些。看到他,我的心往下一沉。他脸色难看,双眼通红,站立不稳,就好像他大病了一个月,几乎认不出他来了。他一身黑衣,令人心生怜悯。没人敢大喘气,大家都看着他。
他刚一进来,再次看到这所学校,过去几乎每天他母亲都来接他;这个课桌,每次考试她都多次俯下身来叮嘱他;睹物思亲,他多次想到母亲,巴不得向她跑去,绝望地哭了起来。
老师拉近他,把他贴在胸前,对他说:“哭吧,哭吧,孩子,但你要坚强起来。你母亲不在了,但是她还看着你,还爱着你,还活在你身边,有一天,你会再看到她,因为你跟她一样好心和诚实。坚强起来。”
说完,老师把他带到靠近我的座位上。我不敢看他。他掏出已经很多天没打开的书本,当打开一本读物,上面有一张画着母亲领着儿子的图画,他再次哭了起来,头伏在课桌上。
老师用手势让我们别打扰他,开始讲课。
我想跟他说几句话,但是不知说什么。我把一只手放在他的手臂上,对着他的耳朵说:“别哭了,加罗内。”
他不回答,头也没从桌子上抬起来,只是把手放在我的手上,握了一段时间。
放学时没人跟他说话,却都默默无声地充满同情地围在他身旁。我看到我母亲在等着我,就跑去拥抱她,但是她推开我,看着加罗内。我一时不明白为什么,但是后来我发现独自在一旁的加罗内在看着我;用一种无以名状的悲伤看着我,好像在说:“你能拥抱你的母亲,我却再也不能拥抱我的母亲了!你还有你的母亲,我母亲已经死了!”
这时我才明白为什么我母亲推开我,于是,走出去的时候,我也没拉着她的手。