10 民国NBA:出球星算啥,出将军!

guo theory

10
民国NBA:出球星算啥,出将军!

“打篮球,日本人不行。打仗,日本人更不行!”

老辈儿传下的单口相声里,有个关于军阀张宗昌的段子。说民国时张宗昌视察齐鲁大学,看见一帮学生打篮球,看了半天,他看不下去了,找到校长就是一通训斥:“教育经费都让你贪污了吧,十几个学生抢一个球玩儿,成何体统?明天上我府上支点儿钱,多买点儿球,一人发俩,让他们玩儿个够!”

当然这是大家编出来的笑话。民国早期,篮球还不叫篮球,叫筐球。会玩儿的人不多。

为什么叫筐球呢?

因为这项运动最早就是要把球投到一个筐里的!筐球场上挂着的筐有底,球投进去以后就留在里面了,球员必须得登上梯子,把球从筐里取出来,非常麻烦。

筐球是美国一个教会学校的体育老师在清光绪十七年(1891)发明的,这位老师看到孩子们总聚在一起,玩儿一种把桃子投进筐里的游戏。这个游戏启发了他,他结合足球和曲棍球的特点,自编自玩儿,弄出了一个筐球游戏。

这个游戏推广开以后,大家把桃筐改成了铁圈,又增加了中线、中圈和罚球线,规定了参加人数为每队五人,开始有了后卫、中锋、前锋这些位置的区别。

玩儿得久了,竞赛规则也越发详细,不允许拿着球跑,不允许有抱人、推人、绊人、打人等行为。筐球不但在全美国普及,还传到了墨西哥和法国、英国等很多国家。筐球传到我国是1895年,很快就从天津、北京等大城市普及到全国。

20世纪30年代的时候,黎莉莉主演的电影《体育皇后》特别火,讲的是爱好体育的富家女成为短跑运动员的故事,这部电影提出了一个口号:“为了体育的真精神,我们只有奋斗。”

在这之前,中国电影流行的女性形象多半像阮玲玉那样纤弱、幽怨,《体育皇后》上映后,黎莉莉矫健的身姿立刻引领了时代风潮,阳光、健美、充满生命力的明星们开始备受追捧。其中代表人物有在电影《大路》中扮演筑路工人的朝鲜裔演员金焰,用今天的话说,那就是“行走中的荷尔蒙”,还有在《渔光曲》中扮演女主角小猫的王人美,野性不羁、热情似火,也深受观众喜爱。

这些电影在20世纪30年代掀起了一股体育救国的风潮,《体育皇后》的女主角有一句著名的台词:“我知道为什么中国不强了,第一个原因就是身体不强!”

这句话很容易让我们联想到小时候看过的《霍元甲》,一句“东亚病夫”戳了多少国人的心!五四运动之后,中国人就像筛米一样,要找出落后、挨打的原因,“教育救国”“科技救国”“音乐救国”“医学救国”等口号层出不穷。孙中山先生就曾提出过“富国强种”的主张。伟大领袖毛主席也在1917年,以“二十八画生”的笔名在《新青年》杂志上发表文章《体育之研究》,认为体育具有“强筋骨、增知识、调感情、强意志”,使人“身心并完”的作用。毛主席说,国家提倡体育,对个人来说,则可以“养生”;对国家来说,则可以“卫国”。他主张通过发展体育,走救国救民的道路。

举国上下统一共识:必须强健体魄。

怎么强呢?

有功夫的人开武馆、学武术;没功夫的人,就踢足球、打篮球。

1914年举办的第二届全运会上,篮球被列为男子正式竞赛项目,1924年,篮球在第三届全运会上被列为女子正式竞赛项目 [1] 。清华大学、南开大学、北京高等师范学校,这三所高校不但培养出许多科技、文化方面的人才,还培养出不少优秀的体育人才。

1947年,上海商务印书馆出版了《最新篮球术》,作者董守义是我国历史上第一个篮球专业的留学生。1923年至1925年,董守义赴美国斯普林菲尔德学院,专攻篮球学科;后师从“篮球之父”奈·史密斯,进一步学习篮球知识,成为后者的得意门生。回国后,董守义受聘于南开大学,一手培养出了“南开五虎”。遗憾的是,中国首次参加奥运会时,“南开五虎”正在南洋参加表演赛,错过了选拔赛,未能成行。几十年之后,“南开五虎”之一的唐宝堃任八一篮球队的第一任教练,唐宝堃也因此被誉为八一男篮之父。

唐宝堃旗下有一名了不起的队员,名叫余邦基,余邦基效力八一队多年,并于1959年开始担任八一男篮的主教练,带领当时的八一男篮多次获得冠军。

由于成绩出色,贺龙元帅还指定让八一队代表国家队出战,余邦基也就顺理成章地从八一队教练变成了国家队的主教练。贺龙元帅当时笑称:“全国有十大元帅,现在又多了你一个篮球元帅。”从此,“篮球元帅”这个名字就不胫而走。余邦基后来还发掘出了穆铁柱等篮球人才。

余邦基1927年出生在四川省涪陵县,在16岁那年,还在念高中的余邦基参加了国民党青年军201师,从此开始了与军队的不解之缘。1946年,余邦基的长官决定在部队里组建一支篮球队,余邦基就此走上了篮球之路。这位长官的名字,我们在此暂且不说。

董守义还有一位同在斯普林菲尔德学院就读的中国校友,名叫舒鸿,史称“中国奥运第一哨”。在世界级赛事充当裁判,这在当时是极大的殊荣。1936年,第十一届德国柏林奥运会,篮球项目第一次成为奥运会上的正式比赛项目。最后,美国队和加拿大队闯入决赛。由哪个国家的裁判来执法奥运会历史上第一场篮球决赛呢?国际篮联犹豫不决。

最终,在“篮球之父”奈·史密斯的建议下,中国队助理教练舒鸿应邀出任裁判员。他不负众望,公平、公正地完成了裁判任务。舒鸿当时任教于浙江大学,他回国时,浙大校长竺可桢还组织师生安排了一场盛大的欢迎仪式。

舒鸿还是民国影星舒适的八叔。舒适和女影星周璇共同主演过《长相思》《清宫秘史》,还在电影《红日》里饰演了国民党军抗日名将张灵甫,总是戴着白手套,身姿挺拔。

说到国民党抗日名将,有个人的名字,不能不提。

此人在大学期间,就和日本人面对面较量过,而且还把日本人打败了。不过,当时他们较量的场地,不是战场,而是篮球场。

1921年,第五届远东奥林匹克运动会在上海举办,中国男篮连胜日本、菲律宾数支劲旅,获得冠军。参赛的中国男篮队有来自清华大学的孙立人,北平师大的魏树桓、王耀东等人。王耀东在新中国成立后曾任中华体育总会陕西分会主席,他回忆说,孙立人虽然外表如文静书生,话语也不多,但性格刚毅,很能鼓舞全队士气,一副“天生就是指挥官”的样子。

这个篮球健将孙立人,就是日后在缅战中击毙三万余名日军,被誉为“丛林之狐”“东方隆美尔”的抗日名将孙立人。

就读于清华大学时,孙立人不但爱打篮球,还会打排球、踢足球、打棒球、玩儿手球,他曾因为严重运动伤害被迫休学一年,以至于在清华念了九年才毕业。

有人就问了,他受的是什么伤呢?说起来也是有点儿可爱,据知情人士透露:孙立人在清华大学期间,曾和同学做跷跷板运动,因上课铃响,该同学突然跳离踏板,孙将军在另一端高起之踏板上,顿时失去平衡,急速下降,坐上踏板,尿道受伤,因此只能延后毕业。

孙立人受伤后,入院接受治疗,医生本来要他多住几天,可是他着急考试,出院过早,结果输尿管收缩,只好再次入院,又动了一次大手术,住了一个多月的院。

原本成绩优良的孙立人病愈回校后,更加痴迷于打球,以至于被老师在年终成绩报告书上写下了“该生品学均无进益,应加猛醒”的评语,然而有得有失,因为积极运动,孙立人原本病弱的身体开始变得强壮,球技也大有进步。

孙立人出身世家,他不但是书香二代、学霸二代,还是官二代。他本是安徽庐江人,五岁时母亲去世,其父孙熙泽在光绪甲午年参加“江南乡试”中举,当时二十六岁,后来历任登州知府、山东审判厅长等职。父亲对他因伤耽误学业一事并无苛责,反而鼓励他强健体魄。

清华大学是美国政府于1911年退还中国庚子赔款后,清政府在北京清华园创办的一所留美预备学校,学制非常特殊。该校按照各省分摊的赔款数额多寡,来定量考选各省的学生,一旦考中,不但可以接受中等科和高等科各四年的学业,毕业后还能作为大学预科生,去往美国大学深造。由于能够提供留美的机会,清华大学声名大噪,孙立人听了同乡的推介,也跃跃欲试。

当时清华每年只招收80多名应届学生,分配到安徽省,只有五个名额,还要考生到安庆去考,孙立人欣然前往安庆,参加考试。成绩出来后,孙家上下喜气洋洋:孙立人以安徽省第一名的成绩,考入清华土木工程系。

这放在今天,就是“高考状元”!

和他同系的学生还有大名鼎鼎的梁思成,梁后来成了新中国优秀的建筑学家。清华采用的是美式教育,所以特别注重体育,梁思成就常跟学生们谈起:“别看我现在又驼又瘸,可当年是马约翰(清华体育教授)先生的好学生,有名的足球健将,在全校运动会上得过跳高第一名,单双杠和爬绳的技巧也顶呱呱的。”“想当年如果没有一个好身体,怎么搞野外调查。在学校中单双杠和爬绳的训练,使我后来在测绘古建筑时,爬梁上柱攀登自如。”

咱们说回孙立人,孙立人病愈后,虽然考试成绩进步不大,但突飞猛进的球技引起了体育主任布莱斯博士的注意。本来孙立人的足球水平极高,但布莱斯博士发现了他的篮球潜质,开始怂恿他专注于打篮球。孙立人身高一米八五,不但比一般人高,控球也非常灵活。和他一起打过篮球的人说,孙立人速度快,脚步灵活,善投射及篮下小勾手。很快,他就当上了篮球队队长。

这位孙队长,渐渐显现出了带兵的潜质。他规定:平时练球,凡是缺席达一星期的,就不得上场参加比赛。由于他制定的规则很详细,执行又公平严格,渐渐地,大家也就服从他的调度了。

可以说,早年参加的这些体育赛事,不仅培养了孙立人的尚武精神,也锻炼出了他的“统驭”才能。在篮球场上学到的战术、领导能力、组织能力,是孙立人的军事能力最早的证明。

不过,清华大学的学子个个都是人中龙凤,也有不那么服气孙立人的,场外吃瓜群众也没少给这位队长制造难题,这其中就包括未来的大文学家梁实秋。

清华大学特别注意运动选手们的营养问题,所以经常给他们特别加餐;有些同学看到这些选手整天大鱼大肉,不免心生嫉妒,或是对此表示不屑,梁实秋当时也跟着参与了议论。不巧被孙立人听到了,年轻气盛的孙立人马上就要去找梁同学算账,好在梁实秋认怂认得快,两人最终没打起来。

后来孙立人打仗带兵,也特别注意官兵们的营养、体能问题,大概种因于此。

由于出色的球技,孙立人成为大家心目中的“飞将军”,加上他领导有方,很快成了全球队的灵魂人物。1921年五六月间,第五届远东运动会 [2] 在上海举行,孙立人担任了国家篮球队的先发主力后卫。他们要应战的第一支队伍,就是最大的夺冠热门菲律宾队。

菲律宾队此前一直是本项赛事的冠军队。虽然国土面积和人口数量都不能与中国相比,但菲律宾当时是美国的殖民地,篮球运动非常普及,全队接受了整套的美国训练方式,教练员也是美国人。商界也对屡屡争光的菲律宾队十分支持,所以菲律宾队在以往几届远东运动会上一直所向披靡,从没遇到能与之抗衡的强大对手。

而孙立人率领的中国队,不但队员是临时拼凑来的,也没有得到任何商家的赞助,他们的参赛费用是募捐得来的,为了统一着装,每人只分得一双布鞋、一件背心和一条短裤。

虽然整体实力稍逊一筹,装备也远远不如上届冠军菲律宾队,但中国队占据了主场优势,且以孙立人为首的队员均来自各大高校,头脑灵活,善于分析。他们经过精密的战术分析,决定扬长避短,从菲律宾队相对薄弱的两翼发起快速进攻。

这场比赛的情势空前激烈,刚一开场,双方就陷入了白热化的对攻,在上千名热情观众的呐喊助威声中,中国队士气高涨,双方比分交错上升,咬得极紧。上半场结束时,菲律宾以17球对15球的成绩暂时领先,下半场中国队渐入佳境,全场结束前半分钟,主力前锋王耀东连续两次投中,改写了中国队逢菲必败的历史!中国队最终以30:27的成绩锁定胜局!

曾经获得四连冠的菲律宾队被中国队击败了!一时间人声鼎沸,场上场下的中国人陷入欢乐的海洋,孙立人也兴奋得与队友拥抱在了一起。

接下来,中国队要面对与日本队的鏖战。

虽然日本队的名气不及菲律宾队大,但仍是一支不容小觑的劲旅。而且,自从甲午海战后,中日关系降到了冰点,中国民众对日本的抵触情绪极大,前来观看这场比赛的观众,竟然比来观看亚洲劲旅菲律宾队的数量还多。运动场的十几级木质看台座无虚席,挤得满满当当,还有许多买不到票的观众,就站在场外焦急地等待最新战况。

为了满足场外观众,某报社甚至搭了一个极高的脚手架,记者站在上面,手执话筒,对场外观众进行“现场直播”,虽然“直播”条件如此简陋,但现场火热的氛围可见一斑。

由于前一天刚刚战胜了上届冠军菲律宾队,中国队员的情绪一时还没有稳定,加上对日本队的风格不了解,失误较多,上半场结束时,日本队竟以20:19领先。

观众情绪有轻微的不稳定,有观众指责中国队比赛态度不够认真,主力队员魏树桓被教练换下后泣不成声,孙立人急忙与教练共同帮助队友平复情绪,魏树桓再次被换上场时,心态踏实了很多,中国队连连反攻得分。经过一番破釜沉舟式的苦战,中国队不负众望,以32:28战胜日本队,从而获得了这届运动会篮球赛冠军!

这是民国期间中国篮球队获得的唯一一次冠军!也是中国队有史以来第一个篮球冠军!1949年以前举办的十届远东运动会中,九次篮球冠军都落入菲律宾队之手,孙立人和他的队友们能够虎口夺食,抢得这块沉甸甸的冠军奖牌,委实不易!

在场的中国人被激发出了巨大的荣誉感,场上的球迷发出了震撼人心的欢呼。不少报刊对中国篮球队夺冠予以赞美,认为此次夺冠,等于将东亚病夫的帽子丢进了太平洋。上海《申报》更对孙立人做出这样的评价:主力后卫孙立人打满全场,行动灵活、飞驰跳跃,赢得“飞将军”雅号。

孙立人由此说过一句话:“打篮球,日本人不行。打仗,日本人更不行!”

清华的求学生涯和篮球场上的训练,以及远东运动会上与日本人的对抗,给了孙立人很深的影响。毕业后,他投笔从戎,考入了美国弗吉尼亚军校,成为一名职业军人。

1937年,全面抗战爆发,孙立人参加淞沪会战,屡立战功。

1942年,孙立人率领新一军进入缅甸,向日军发起猛烈攻击。号称“丛林作战之王”的日军第18师团死伤过半,狼狈逃出胡康河谷。据日军战史记载:“在九州编成,转战中国,素有把握的第18师团,与中国军战斗最自信,岂料胡康河谷的中国军队,无论是编制、装备,还是战术、技术,都完全改变了面貌……使我军损失惨重……全军不禁为之愕然。”

孙立人去世后,遗体上覆盖了两面校旗,一面是清华大学校旗,另一面是弗吉尼亚军校校旗。

注释:

[1] 说到女子篮球,我们得插一段国学大师季羡林老先生的逸事。1930年至1934年间,季羡林就读于清华大学西洋文学系,主修德文,他不但喜欢看小说,还喜欢看校园里的姑娘,看完还写到日记里头。年轻的季羡林曾在《清华园日记》里写道:“说实话,看女人打篮球……是在看大腿。附中女同学大腿倍儿黑,只看半场而返。”我们不去评论这段日记,但它从侧面展示了当时篮球运动的普及程度。

[2] 原名“远东奥林匹克运动会”,是20世纪初菲律宾、中国、日本发起和参加的一个地区性国际比赛,最后两届又先后有印度、印度尼西亚和越南参加,是世界上最早出现的洲际国际竞赛。由于当时西亚、南亚、东南亚和东北亚的运动水平还很低,因此,“远东运动会”就代表了整个亚洲的运动水平,被看作“亚运会”前身。远东体育协会和远东运动会于1920年被国际奥委会正式承认。为了与奥运会协调,远东运动会于1927年后改为每三年举办一次,1930年后又决定每四年举办一次。

上一章 封面 书架 下一章