您当前的位置:首页 > 历史研究 > 汉语四千年

二、唐朝文学

二、唐朝文学 1.诗歌

隋朝维持不足三十年,之后统一全国的唐朝强大、繁荣。中外文化的交融加速,给唐的文化、文学注入新鲜血气。政权推崇文学,而科举制的推行,官方对于儒释道三家思想的教条化,又对思想的发展形成压制,所以有思发为文,智转入诗的说法。诗成为显赫的文学事业,大批人才投身到诗歌写作之中,这是唐诗繁荣的前提。

唐诗在南朝永明体的基础上把四声二元化,创造了律诗。上官仪提倡“六对”“八对”之说,将前人对偶之法加以总结归纳。初唐四杰律诗甚多。沈佺期、宋之问在前人基础上把格式固定下来。杜甫大量的七言律诗杰作,让这一文体从此经典化。短小的绝句出现在南朝,开始流行于唐朝,按字数分五言七言,格律比较宽松,有歌咏的味道,四句即止,“绝”是截断的意思。唐代还有以王梵志、寒山、拾得等僧人为代表的白话诗派,吸取民歌、佛教白话文体,偏口语化的通俗写作,王维等诗人也有类似作品,他们不但影响中国后世,也东传日本,深刻地融进那里的文明。除了各种文化的交会之外,漫游山河大川,山林中读书静心的风气,以及仕途的命运起落,盛唐由战乱走向衰落的时代转折,都成为培育唐朝大诗人的养分。

唐朝的佛教文字里还出现禅宗语录,是本土佛门弟子整理师父言行的集子。《六祖坛经》是代表。它记录禅宗六祖慧能的事迹和说法,由弟子法海辑录。在佛教思想中国化的过程中,它是承前启后的里程碑。以文学角度看,堪称最早的白话文学,上等小说。到了近代,《六祖坛经》被看作和《论语》等并列的文化经典,之后还有《马祖道一禅师广录》等。语录体的繁荣是在宋代。这些语录仍是模拟口语的书面语,并非还原的直录。

李白、杜甫是盛唐诗人的代表,千年后还成为中国古代文学的代表,家喻户晓。李白被称作“诗仙”,受胡人文化和道家思想洗礼,是魏晋以来文人精神风采的巅峰。他最终成为中国天才诗人形象的化身。杜甫后来被尊为“诗圣”,他的人生坎坷多难,经历过贫困、战乱。现世传统的文化人格在杜诗中被彻底深刻化。而杜甫作品中直面现实的视野,惊人的细节,叙事力的极限,也为他赢得“诗史”的称号。他对形式也进行了严肃的探究,对律诗的改造最见功力。论对后世诗人创作和士大夫人格的实质影响,杜甫胜于李白。

中唐最异类的诗人是李贺,他是早夭的天才,后来有“诗鬼”之号。李贺吸取《楚辞》灵气,却早早地颓废、幻灭、凄凉,其生命尺度突破了儒家把持的文艺规格,体会到现代社会绝境的读者会觉得格外亲近。晚唐的第一诗人是李商隐,他在精神内在中实现的语言高度,正如杜甫面对苍生山河时所达到的。

此外,王维是山水田园诗的大家,韩愈、孟郊的韩孟诗派是中唐诗风转向怪奇的关键人物,白居易、元稹代表的元白诗派承接民歌传统,崇尚写实易懂、世俗化。白居易的长篇叙事诗也跟传奇小说的发展息息相关。

2.散文小说

安史之乱终结了文化开放,唐朝的活力尽失大半。中唐出现回归儒经的复古运动,其中心人物是韩愈。在散文方面他主张学习古文,奉《孟子》《史记》为典范;应用文体和诗赋文学融进一炉,荡涤骈文的浮华,置换古文中的晦涩为平实,学其言,弃其辞;强调文章对现实的关注。柳宗元与他齐名,比他多一些自然意趣的作品。他们和宋代的苏轼、苏洵、苏辙、王安石、曾巩、欧阳修八位合称唐宋八大家,之后谈到古文,常以这八位为宗。

传奇小说始于中唐,在韩愈的文体改革的推行中浮出。它们和六朝志怪的记录不同,而是有意地进行空想创作,不对其真实性负责,这跟佛教思想的浸淫有关。用后世虚构小说的角度看,传奇是古代小说的始祖。当时玄奘等人将大量佛经翻译到中国,传奇中许多故事就直接源自佛教。

此外还有1900年敦煌藏经洞的发现,敦煌遗书中有大量六朝以来的讲经文和变文。讲经文是底本,将佛教教义、故事通俗化地写成说唱体,僧人对大众表演,就是俗讲。变文也为说唱艺人服务,韵散文夹杂,多配以图画,后来的绘图本小说由此而来。变文有佛教内容,还有历史和民间传说,是宋元说唱和戏曲的先驱。日本平安时代的物语文学,也受惠于变文的输入。

唐代经济发达,城市的市井生活孕育了词,词是最初配合歌唱的。唐朝五代兴起了燕(宴)乐,即南北融合的俗乐总成。先有音乐,再配文辞,诗歌蓝本,再有演唱中的声音和节奏实践,慢慢演化成词的长短句形式。它也跟宴会酒令密切相关。从隋到唐朝五代,词的发展过程漫长,先从民间开始,文人随后参与。

3.词的出现

唐朝灭亡后,五代十国割据,后蜀文人编成十卷《花间词》,这是最早的文人词总集,意味着词的格律开始规范化,文字上也考究,必须实现视觉的快感,内容上完全在歌舞娱乐,女性闺阁风物上缘情运化。晚唐时代的温庭筠是《花间词》的重要作者。民国诗人废名说他“写的是闺中,而天下的山水仿佛都在他的笔下映照着”。

到了南唐,国王李煜三十九岁国破被宋朝俘虏,囚禁三年,最终被毒死。他长在深宫,性情纯真,做了囚徒之后,写的词格外泣血感人。诗人顾城写道:生逢末世的李煜,似同中古诗人相悖,虽也知佛,更多时候却生活在女子中间,只是受了惊吓,才退进自己明艳的梦里。这种方式多少有点天真烂漫,他不做如是达观,涂抹近在眼前的生死,反而移情于梦,做了一个“流水落花”之后的“天上人间”。

文学作品选录:

《登幽州台歌》陈子昂

前不见古人,后不见来者。念天地之悠悠,独怆然而涕下。

《春江花月夜》(节选)张若虚

春江潮水连海平,海上明月共潮生。滟滟随波千万里,何处春江无月明!江流宛转绕芳甸,月照花林皆似霰;空里流霜不觉飞,汀上白沙看不见。江天一色无纤尘,皎皎空中孤月轮。江畔何人初见月?江月何年初照人?人生代代无穷已,江月年年只相似。不知江月待何人,但见长江送流水。

(闻一多说:张若虚这态度不亢不卑,冲融和易才是最纯正的,“有限”与“无限”,“有情”与“无情”——诗人与“永恒”猝然相遇,一见如故……这里一番神秘而又亲切的,如梦境的晤谈,有的是强烈的宇宙意识,被宇宙意识升华过的纯洁的爱情,又由爱情辐射出来的同情心,这是诗中的诗,顶峰上的顶峰。)

《山居秋暝》王维

空山新雨后,天气晚来秋。明月松间照,清泉石上流。竹喧归浣女,莲动下渔舟。随意春芳歇,王孙自可留。

《黄鹤楼》崔颢

昔人已乘黄鹤去,此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返,白云千载空悠悠。晴川历历汉阳树,芳草萋萋鹦鹉洲。日暮乡关何处是?烟波江上使人愁。

(这首被称为七律压卷之作。)

《独坐敬亭山》李白

众鸟高飞尽,孤云独去闲。相看两不厌,只有敬亭山。

《登高》杜甫

风急天高猿啸哀,渚清沙白鸟飞回。无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来。万里悲秋常作客,百年多病独登台。艰难苦恨繁霜鬓,潦倒新停浊酒杯。

(此诗有“杜集七言律第一”的赞美。)

《北征》(节选)杜甫

山果多琐细,罗生杂橡栗。或红如丹砂,或黑如点漆。雨露之所濡,甘苦齐结实。缅思桃源内,益叹身世拙。坡陀望鄜畤,岩谷互出没。我行已水滨,我仆犹木末。鸱鸟鸣黄桑,野鼠拱乱穴。夜深经战场,寒月照白骨。

(杜甫是盛唐诗人中写战乱最多的诗人。)

《秋兴八首·其八》杜甫

昆吾御宿自逶迤,紫阁峰阴入渼陂。香稻啄馀鹦鹉粒,碧梧栖老凤凰枝。佳人拾翠春相问,仙侣同舟晚更移。彩笔昔曾干气象,白头吟望苦低垂。

(许多人认为这组诗是杜甫在七律诗歌成就上的巅峰。可参考叶嘉莹《杜甫秋兴八首集说》,北京大学出版社,2008年4月。诗人冯至著有《杜甫传》,按他所说,“力求每句都有它的根据,不违背历史”,《论杜诗和它的遭遇》也是冯至的力作。另外,极精彩的就是废名的《杜甫论》《杜甫的诗》,收录于《废名集》第四卷北京大学出版社,2009年1月。)

《调张籍》(节选)韩愈

我愿生两翅,捕逐出八荒。精诚忽交通,百怪入我肠。刺手拔鲸牙,举瓢酌天浆。

《梦天》李贺

老兔寒蟾泣天色,云楼半开壁斜白。玉轮轧露湿团光,鸾珮相逢桂香陌。黄尘清水三山下,更变千年如走马。遥望齐州九点烟,一泓海水杯中泻。

(“石脉水流泉滴沙,鬼灯如漆点松花”“老景沉重无惊飞”“独携大胆出秦门”“荒沟古水光如刀”这都是李贺的句子。)

《锦瑟》李商隐

锦瑟无端五十弦,一弦一柱思华年。庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃。沧海月明珠有泪,蓝田日暖玉生烟。此情可待成追忆,只是当时已惘然。

《长恨歌》(节选)白居易

天长地久有时尽,此恨绵绵无绝期。

《送无可上人》(节选)贾岛

独行潭底影,数息树边身。

《泊秦淮》(节选)杜牧

商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花。

《菩萨蛮》温庭筠

小山重叠金明灭,鬓云欲度香腮雪。懒起画蛾眉,弄妆梳洗迟。

照花前后镜,花面交相映。新帖绣罗襦,双双金鹧鸪。

(废名说:温庭筠的词不能说是情生文文生情的,他是整个的想象……他的美人芳草都是他自己的幻觉。……以典故以辞藻驰骋想象。)

《滕王阁序》(节选)王勃

落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色。

《杂说四》韩愈

世有伯乐,然后有千里马。千里马常有,而伯乐不常有。故虽有名马,祗辱于奴隶人之手,骈死于槽枥之间,不以千里称也。马之千里者,一食或尽粟一石。食马者不知其能千里而食也。是马也,虽有千里之能,食不饱,力不足,才美不外见,且欲与常马等不可得,安求其能千里也?策之不以其道,食之不能尽其材,鸣之而不能通其意,执策而临之,曰:“天下无马!”呜呼!其真无马邪?其真不知马也!

《小石潭记》(节选)柳宗元

潭中鱼可百许头,皆若空游无所依,日光下澈,影布石上。佁然不动,俶尔远逝,往来翕忽。似与游者相乐。

《虬髯客传》(节选)杜光庭

张氏以发长委地,立梳床前。公方刷马。忽有一人,中形,赤髯而虬,乘蹇驴而来,投革囊于炉前,取枕欹卧,看张梳头。公怒甚,未决,犹亲刷马。张熟视其面,一手握发,一手映身摇示公,令勿怒。急急梳头毕,裣衽前问其姓。

(小说家金庸在《虬髯客》一文中写道:这篇传奇为现代的武侠小说开了许多道路……有酒楼上的约会和坊曲小宅中的密谋大事;有大量财富和慷慨的赠送;有神气清朗、顾盼炜如的少年英雄;有帝王和公卿;有驴子、马匹、匕首和人头;有弈棋和盛筵;有海船千艘甲兵十万的大战;有兵法的传授……所有这一切,在当代的武侠小说中,我们不是常常读到吗?这许多事情或实叙或虚写,所用笔墨却只不过两千字。每一个人物,每一件事,都写得生动有致。艺术手腕的精炼真是惊人。当代武侠小说用到数十万字,也未必能达到这样的境界。)

《虞美人》李煜

春花秋月何时了,往事知多少。小楼昨夜又东风,故国不堪回首月明中。

雕栏玉砌应犹在,只是朱颜改。问君能有几多愁,恰似一江春水向东流。

上一章 封面 书架 下一章