哭泣或者遗忘

为了有所记不清而哭泣。高积层云在眉眼与巧指的拨弄中。布缝的玩偶，满被时间的尸体，在第二义的楼梯上。

这或许是一种遗忘。你是丘陵上的雾，你在矮矮的灌木丛中。谁是漠漠的阳台？谁是露？我是那年战后的跫音，在凌晨四时，回响在一列长廊中惊吓着自己。

我们是雾。不管是在欢乐或是哀伤中，在沼泽似的三角洲，在芦荻间，我们是看不见的小船，是仅仅被听到了的桨橹的倾诉，那就是两声部的我们的歌。

若然真的哭了，橹与桨，哀哀的荻草，我们没有——声音已在肺叶中死去。而泪落的石栏杆、铜香炉，虽然他们没有哭。

在低温的晚上，在蛄蝼啃啮着根须，而小蟾蟒吃着子叶。海上的雾锈蚀着兵士们的枪刺，而泪是更其快的。不管星星或月亮，照着有战争和没有战争的地方。