三七

三七

——纪念孩子们的大舅父

为了解释他并非死于间谍，他又急急地来到我的窗前，他身上残余的海滩气味还激怒了屋角上那只懒洋洋的暹罗猫。

为了解释并非死于预谋，他只能把变幻莫测的洋流温度传到我的身上，害得我在睡梦中忽冷忽热。可怜他早已失去了人世的语言。

为了解释他如何被一个海流漩涡以及海草所吸纳，他任由自己浮动的魄影被窗帘围绕复围绕，在我犹未惊醒之前缓缓沉入又黑又深的天空。

一九八八年    台北