20日，星期四
谁会想到，我跟父亲那次愉快的旅行之后，我整整十天都没看见乡村，也没看见天空！
我病得很严重，生命垂危。我听到母亲的哭泣，看到父亲面色惨白，盯着我看，我姐姐希尔维娅和我弟弟低声交谈，戴着眼镜的医生无时无刻不在床前，对我说些我听不懂的话。确实，我当时已经是要跟大家告别的样子了。啊，我可怜的母亲！
至少有三四天，我什么事情都记不得，就像做了一场糊里糊涂的梦。我好像看见在我床边，我小学二年级的好老师用手绢捂住嘴咳嗽，为的是不打扰我；我胡乱地记得，我的老师低头亲我，他的胡子扎了我的脸；我在云雾里看见眼前走过柯罗西的一头红发，德罗西的一头金色卷发，穿着黑衣的卡拉布里亚人，加罗内给我一个带叶子的橘子，他马上就走了，因为他母亲生病了。
然后，我好像从一个长长的梦里醒来了，看到我父母都在微笑，我姐姐在轻声唱歌，我知道，我好起来了。
哦，多苦难的噩梦！
后来我一天天地好起来。小瓦匠来看我，又用他那野兔脸逗我笑，由于疾病，他那拉长的脸装得更像野兔了，小可怜！柯莱蒂来了。加罗非来了，送给我两张他的新彩票，能赢他在贝尔托拉街小商店弄来的“五惊喜转笔刀”。昨天普莱克西来了，我当时在睡觉，他把脸贴在我的手上，没吵醒我，好像他是从他父亲的铁匠铺来的，那满是煤炭的脸在我的袖子上留下了痕迹，我醒来后看到它可高兴了。
短短的几天，树都变得好绿呀！当我父亲把我带到窗户边时，我多么羡慕那些抱着书本跑向学校的孩子！不过，过不了多久，我就能回去了。我迫不及待地要再看到所有那些孩子，我的课桌，院子，那些街道；知道这段时间发生的一切；重新开始看我的书本，好像一年没看见它们了！
我可怜的母亲，变得多瘦多苍白。我可怜的父亲，他显得多憔悴。我的好同学们，他们来看我，他们轻手轻脚，亲吻我的额头！
一想到有一天我们将分离，我现在就感到难过。和德罗西及少数其他人，我们还会一起继续学习，也许；但是其他人呢？一旦结束了四年级，永别了；我们不会再见了；我如果再生病，就不会看到他们在我的床边；加罗内、普莱克西、柯莱蒂，很多好孩子，很多善良亲爱的同学，再也见不到了！