利德尔·哈特 [1] 曾经说过:“中世纪时期最好的战略并非出自西方,而是源于东方。”尽管有些人不愿承认,认为优秀的军事战略源自更发达的社会文明与智慧,但我们要牢记,在中世纪时期,欧洲只不过是一个小小的半岛,默默无闻的世界一角罢了。
现在,让我们回到8个世纪以前。
当时,成吉思汗已经建立了日后大家熟知的大蒙古国。他手下的将领速不台 [2] 一直追击倒霉的花剌子模沙阿 [3] 直至里海,对方最终在那里去世。当时的蒙古帝国已经成为世界上最大的帝国之一,而这个帝国的下一步,还在计划西征伊朗、伊拉克、东欧草原以及南宋。
现在,我们暂且不提蒙古大军的兵力情况,先专注了解一下速不台与哲别——蒙古帝国最著名的两员大将,是如何一路西进的。无须上级命令,两位勇士为获功名一路征战,心中无所畏惧,只求胜利。他们的主子曾独自一人从山野中白手起家,建立起庞大的军队,这项壮举也鼓舞着他们。据史书记载,蒙古帝国当时的兵力已达到三图们(即3万人)。在穿越高加索地区之前,两人大破巴格拉季昂王朝 [4] 格鲁吉亚的乔治四世旗下的骑兵,随后继续挺进帕米尔地区。蒙古军队如幽灵般神出鬼没,他们在山岭间、在捷列克河的平原上突然出现,对切尔克斯人、伊朗的奄蔡人以及源自土耳其的库曼人发起攻击。战斗十分危险:蒙古人曾多次处于战场劣势,这次也不例外。但速不台十分了解自己的敌人。他用马匹、布匹和珠宝贿赂库曼人,与其秘密结盟,借机在他们的盟友中挑拨离间——这是一场非常不光彩的交易。而在战胜高加索人后,速不台告诉库曼人他“不会给叛徒支付酬劳”。随后他追击库曼人,抢回了自己的战利品,并命令库曼人臣服于成吉思汗。钦察的草原及人民都被交给成吉思汗的长子术赤管理。这并不奇怪:蒙古首领的封地都由皇帝分配,有些人甚至对自己的封地毫不知情。此后蒙古大军继续前进,他们攻入克里米亚,烧毁了苏达克 [5] ,原本住在那里的热那亚人听说蒙古铁骑从东方而来,吓得早早逃跑了。之后,大军转向北方,穿过乌克兰的河流;与此同时,拜占庭 [6] 的皇帝正在忙着加固城墙。在行进过程中,速不台不忘收集欧洲的情报,大量打探关于北方王国、罗马城镇、西方基督教王室及德国皇帝的各种消息。
这里,我们要提一下库曼人的可汗可泰安,他在之前的战争中落败后,逃到了自己的女婿、“勇敢者”姆斯季斯拉夫 [7] 的城堡避难,并向斯拉夫人描述了这些东方战士的恐怖。于是,罗斯王国的王公们开始集结兵力,先杀了速不台派来的10个使者以示宣战。谁想蒙古人毫不畏惧,又派了两名使者来宣告他们的末日。由于太过震惊,王公们放了新使者一条生路。之后,双方在卡利奇克河边短兵相接,罗斯人与库曼人伤亡惨重。蒙古军队以弱势兵力赢得了这场战役,之后又在伏尔加河岸打败了保加尔王国。
就在此时,成吉思汗去世了。
接下来的16年具体发生了什么并不重要。成吉思汗的儿子窝阔台继任大汗之位,并在乌拉尔地区组建起一支全新的军队。根据史书记载,新的大军兵力高达15万人,但历史学家认为真实数量应该在其一半左右。这支大军由已故的术赤之子拔都正式统帅,但军队真正的首脑是速不台,他策划了西征欧洲的计划,而这一计划完成,正好如他所预计的那样用了16年。
当时在欧洲,神圣罗马帝国皇帝腓特烈二世(FriedrichⅡ)已被教皇开除教籍,而耶路撒冷仍属于基督教国家。霍亨斯陶芬王朝 [8] 正与其祖辈一样,在意大利进行权力斗争。就在此时,波斯帝国派来一位使者向德国皇帝求助。蒙古大军从东方而来,攻占了一座座波斯城市。与此同时,从基辅罗斯也传来同样的噩耗。1238年,速不台打败了弗拉基米尔公国 [9] 的尤里二世,只有一个最北面的城市诺夫哥罗德幸免于难。蒙古人在冬日进攻,赶在积雪变厚、沼泽结冰、骑兵行动受阻前就已取得了胜利。显然,蒙古骑兵比拿破仑和希特勒更了解俄罗斯的天气情况 [10] 。战争胜利后,大军回撤休息,之后再次掉头向东方进发。
只有一个人最理解正在威胁欧洲大陆的这份恐怖:年迈的库曼族可汗可泰安对卡利奇克河之战记忆犹新。他在西方大陆四处奔走,向骄傲的欧洲国王们预告:死神即将来临。
[1] 利德尔·哈特(Liddell Hart,1895—1970),英国军事理论家、战略家。
[2] 速不台(1176—1248),蒙古帝国大将,蒙古侵略欧洲时的实际领军主帅,与成吉思汗座下另外3名大将哲别、者勒蔑、忽必来并称为“四獒”。
[3] 沙阿(shah),波斯语中古代皇帝的汉译名。
[4] 巴格拉季昂王朝,从中世纪至19世纪初统治格鲁吉亚的基督教统治王朝。
[5] 苏达克,克里米亚的一座城镇。
[6] 拜占庭,今伊斯坦布尔。
[7] 即姆斯季斯拉夫·姆斯季斯拉维哥(Mstislav Mstislavich,?—1228),时任罗斯王国王公。罗斯又称基辅罗斯,为882—1240年以基辅为首都、东斯拉夫人为主体的东欧君主制国家,是乌克兰、俄罗斯及白俄罗斯的前身。在1235—1242年拔都西征时被毁灭。
[8] 霍亨斯陶芬王朝,始于腓特烈一世的欧洲王朝。
[9] 弗拉基米尔公国,中世纪基辅罗斯的诸侯国之一。
[10] 拿破仑与希特勒都曾在冬季进攻俄罗斯,恶劣的气候条件是其战败的主要原因之一。