武则天是中国历史上具有争议性的人物。如果我们相信一些历史学家的记载,会以为她扰乱天下、狐媚惑主;但也有人认为她是一个治国之才。
自秦汉统一天下以来,历经几百年战乱,隋朝再度实现大一统,之后进入繁荣昌盛的大唐时代。唐朝的第二代皇帝唐太宗征战四方,打败了突厥人,将国境线推至塔克拉玛干以外的河中地区。当时,唐太宗已是世界上最有权势的男人。他有皇后,此外还有妃嫔,按照中国的传统,皇帝的后宫有着严格的等级制度,共分为9个等级 [1] 。
武则天的父亲身世普通,但他很有眼光,积极支持李氏家族,从而成就了一番事业;武则天的母亲则出身隋朝贵族,在隋朝被推翻后沦落民间。根据史册记载,武氏出生于大唐京城长安,但实际上她更有可能是在父亲的祖籍省份出生的。
武家十分幸运,女儿武氏在12岁或14岁左右应诏入宫,被封为正五品才人。这个妃位并不算高,但考虑到她的出身,也算合理。据说,武氏从未成功讨得唐太宗的欢心,但即便如此,皇帝依然给她赐名“武媚娘”,指她容貌妩媚出众。不过,12年的后宫历练令武媚娘深谙权谋之术,此外,她还在这段时间与皇帝的儿子、太子李治培养了感情,成为李治的情人。
公元649年,唐太宗驾崩。根据史书记载,武媚娘进入一座寺庙为尼,但唐高宗李治即位后,很快又将她召回后宫,封为正二品昭仪。也有人说,武媚娘其实从未离开过后宫,正如我们之前说过的,在太宗还在世时,她就已经是高宗的情人了;关于她去寺院修行的这段经历都是编出来的,是为了防止儒家朝臣对武媚娘先后嫁与父子二人说三道四。自此,武媚娘开始了一段传奇,尽管史书上对她的许多记载都是自相矛盾的。
当时,唐高宗的正室是王皇后,她担忧对手萧淑妃宠冠后宫,于是,当她得知自己的丈夫痴情于年轻的武媚娘时,就决定支持武媚娘,以此扳倒萧淑妃。这是一个致命的错误。武媚娘回宫后,在宫中的权势日益壮大。她不仅漂亮,还有能力、有头脑。5年之后,武媚娘就成了王皇后的新对手。此时,后宫发生了一段阴暗的插曲。武媚娘作为正二品昭仪,是有资格为皇帝生育后代的,当时她已经生了几个孩子。公元654年,武媚娘新诞下的一位小公主被人谋杀了。目击证人纷纷指证皇后曾在谋杀案发生前去过小公主的房间,证据十分确凿。武媚娘为此悲痛欲绝。但有历史学家却声称是武媚娘自己谋杀了女儿,以嫁祸于皇后。此后不久,皇帝下令囚禁了王皇后和萧淑妃,同年,武媚娘被立为皇后,改名武则天。
王皇后和萧淑妃这对昔日的冤家被关在一起,几乎被夺走了一切。看守者每天通过门上的一个洞给她们送饭。有一天,唐高宗经过她们的囚室,听到两人在大声祈求。之后没多久,两人便听到敲门声以及门被推倒的声音。两人原本还以为是皇帝大发慈悲,终于愿意放她们出来了。但事实上,来者是武则天派来的刽子手。王皇后冷静地接受了自己的命运,并祝福了来杀自己的杀手;而萧淑妃的反应则不那么稳重:她大喊武氏狐媚,并说自己来生必将投胎做一只猫,将“迷惑圣上的妖鼠武氏”生吞活剥。两人被杖打一百,随后被剁去手足,打断骨头,塞入酒桶内。武则天说:“现在这两个贱人可以醉到骨髓里了!”因此将此刑命名为“骨醉”。乔纳森·克莱门茨 [2] 在武则天的传记中说,武则天“至死仍恨二人”。
根据史书上的说法,处死两人后,武则天开始经常做噩梦,梦到两女化为恶鬼纠缠她。她下令捕杀了长安城所有的猫,最后甚至说服高宗,将朝廷从长安搬至洛阳。
公元660年,唐高宗病倒了。有历史学家认为武则天一直偷偷给他下慢性毒药,使他无力管控朝政。武则天在朝中的权力日渐稳固,她在许多重要岗位上都安插了自己的心腹。公元665年,她的一名心腹发现朝中众臣正在支持一项意在推翻她的密谋。尽管谋反者受不得重刑,很快就自杀了,但这给了她一个机会。武则天的手下向高宗递交了一份报告,声称当朝宰相与唐太宗时期任命的一些其他高官年事已高,不再适合效力朝廷。据说,高宗看了这份报告后泪流满面,但考虑到那不知真假的谋逆风险,最终他依然下令将这些重臣逐出朝廷。宰相后来很快被杀,其他元老大臣也死于各种精心策划的谋杀。此后,高宗周围的所有大臣都是武则天的人了。
唐高宗驾崩后,武则天的第三子 [3] 登基为王。她的第一个儿子英年早逝,有史学家认为是武则天自己谋害的,因为这个儿子胆敢反对她。这种说法可能不太站得住脚,但新皇帝唐中宗倒确实不听话,因此在他即位仅仅6周后,武则天就剥夺了他的皇位,将之传给高宗的第八子唐睿宗 [4] 。在之后6年的时间里,唐睿宗完全就是他母亲的傀儡。最后他厌倦了这种局面,宣布放弃皇位,将大权还给母亲。于是,武则天在实际掌权已达十几年之后,终于正式登基成为皇帝。从武媚娘到武则天,此时她又改名为武曌,意为日月同辉,照亮大地上的每一个角落。公元690年,她正式登基成为圣神皇帝。武则天是中国历史上唯一的女皇帝。
武则天自执政以来,其统治风格就冷酷无情,对异议者进行残酷清洗。但她同时也完善了系统性的科举制度,广泛招募和提拔人才,根据实力选拔官员。武则天改变了中国的行政系统和许多官方的术语。她施政时处处有所涉猎,在各方各面都做出了改革。
武则天知道,那些继承了传统儒家思想的臣子对她极为敌视,因此她大力推行佛教,拿出巨额拨款,广建寺院、培养僧侣,所造佛像不计其数。有一位僧侣(有历史学家说他其实是武则天的面首) [5] 甚至声称,武则天本人就是救世主弥勒佛的化身。
在武则天统治的最后阶段,铺张浪费已成为常态。贵族和僧侣的封地不断扩张。尽管武则天在执政之初曾经减过税赋,但农民的田契价格水涨船高,依然令他们不堪重负。
武则天活了80多岁,但去世时已经丧失了权力:公元705年,唐中宗通过一场宫廷政变夺回了皇位。他复位后的第一道命令,就是下令查处武则天的两位重臣,也是她的面首(这是一些历史学家们说的)。短短几个月后两人分别死亡。
自此,武周王朝正式宣告结束。这个短命的王朝只有武则天1位皇帝。武则天死后仅被唐室称为大唐王朝的皇后。
几个世纪以来,武则天一直不讨一些历史学家的喜欢。这并不奇怪:她是一名女性,却执掌朝政超过50年。她恣意妄为,劣迹秽行,罪状确凿。一些历史学家对她的成就避而不谈,虽然很明显,在她身后的大唐盛世离不开她重塑行政体系的功劳。她的部分性格特征,如机智、果断、坚定等等,若换在其他执政者身上,本该大受赞扬。而她清扫政敌的行为,她喜怒无常的脾气,其实与中国历史上的其他皇帝也并没有多少差别。但在其他皇帝的传记中,历史学家却会隐瞒这些缺陷,以尽力打造皇帝不容置疑的光辉形象,歌颂其政绩。有的历史学家甚至走向极端,将她所有的重臣都说成是她的男宠,并将她身边发生的所有死亡事件都说成是她在背后指使。这让人想起奥古斯都的妻子利薇娅 [6] ,历史学家对她也是一样地不公平。
[1] 唐建国之初,后宫参照隋朝旧制,在皇后之下,分夫人(妃)、嫔、婕妤、美人、才人、宝林、御女、采女共8个等级。
[2] 乔纳森·克莱门茨(Jonathan Clemens,1971— ),英国作家、编剧,曾写过多部中国名人传记,包括孔子、郑成功、秦始皇等的传记。
[3] 即唐中宗李显。
[4] 唐睿宗李旦是高宗的第八子,武则天的第四子。
[5] 指薛怀义(662—694),白马寺住持,据称是武则天的第一个面首。
[6] 指利薇娅·杜路莎·奥古斯塔(Livia Drusa Augusta,公元前58年—公元29年),罗马帝国皇后。