02 斯多葛哲学旅行路线图

02 斯多葛哲学旅行路线图

归根结底，美德的目的除了让人生过得平顺之外，还能有什么呢？

——爱比克泰德，《论说集》1：4

我每去一个陌生的地方都会带上一份当地地图。这样一来我不仅能提前了解自己想去的和应该避开的地方，还能把握旅行中所见所闻的情境。本章既是斯多葛派学说概况的地图，又是支撑本书其余内容指导原则的摘要，所以读完本章，大家一定能很好地体验这次旅行。若要欣赏一派哲学或一门宗教（或是任何复杂的概念），我认为必须先了解它的发展历程，而这些发展历程常常百转千折。那么接下来，我们首先来仔细了解一下斯多葛派哲学的历史。毕竟这套哲学学说没准会在你的日常生活中派上用场。

第欧根尼·拉尔修（Diogenēs Laertius）在《名哲言行录》一书中写道，斯多葛学派大约在公元前300年兴起于希腊雅典。腓尼基商人芝诺（Zeno of Citium）生于基提翁（位于今塞浦路斯），据传他有两大嗜好：吃青皮无花果和晒日光浴。一次他乘坐一艘载着大批紫红色染料的货船从腓尼基前往比雷埃夫斯，途中遭遇海难。芝诺逃过一劫，此后便对哲学产生了兴趣。他动身前往雅典，在那里找了一家书店坐下来读书，当时他30岁。当读到色诺芬（Xenophon）的《回忆苏格拉底》第二部时，他兴高采烈地问书店老板该去哪儿找到像苏格拉底这样的伟人。恰巧当时克拉泰斯（一位犬儒学派哲学家）正从那儿路过，老板便指了指克拉泰斯，对芝诺说：“追随那个人吧。”

芝诺还真的追随了克拉泰斯，成了他的弟子。刚入师门，芝诺首先从老师那里学会了“如何不为无须羞愧之事羞愧”。一次，克拉泰斯递给芝诺满满一罐小扁豆汤，让他端着走，接着又上前亲自将罐子打破。芝诺见状羞愧万分，立马跑开了。当时周围人都在看，克拉泰斯在他身后喊道：“腓尼基小伙子，你为什么要逃？没什么可怕的啊！”在追随克拉泰斯和其他几位哲学家学习了数载之后，芝诺成竹在胸，自立门户。起初，正如大家所预料的那样，芝诺的许多追随者被人们称为“芝诺派”。由于他们通常都在城市中心的彩绘柱廊集会讲学，因此最终这个学派得名“斯多葛派”[3]。芝诺讲学时，任何人都可以前来听讲，他讲的内容涉及人性、责任、法律、教育、诗歌、修辞学、伦理学等多个领域（芝诺流传下来的作品寥寥无几，但第欧根尼·拉尔修将他所著的书名罗列了出来，我们才能对其有所了解）。芝诺十分长寿（有种说法是享年98岁）。关于他的死因有两种说法，一种是摔死的，另一种是他觉得自己浑身疼痛，对社会再无用处，所以选择了绝食自杀。

接着是克里安西斯（Cleanthes），再之后，哲学史上出现了另一位关键人物——来自索利的克利西波斯（Chrysippus）。他是芝诺的弟子，也是斯多葛派的第二位领袖。在转行研究哲学之前，克利西波斯曾是一名长跑运动员。他所著颇丰，主题包罗万象（第欧根尼·拉尔修提到过他作品的数量：705本。简直难以置信），此外，更重要的是，他为斯多葛派注入了大量的新思想。古人言：“没有克利西波斯，就没有斯多葛。”

当然，斯多葛派学说并不是凭空产生的。早期斯多葛派学者深受先前的哲学流派及思想家影响，苏格拉底和犬儒学派对它的影响尤为深刻。此外，他们还受到了学园派（柏拉图的追随者）哲学的浸染（关于不同哲学流派的介绍参见本书附录）。他们花费大量时间与对手们，尤其是学园派、漫步学派（亚里士多德的追随者）、伊壁鸠鲁学派的学者进行激烈的辩论。例如，爱比克泰德在《论说集》中用了整整三章来批驳伊壁鸠鲁的学说。以上每一个学派研究的都是“幸福学”——也就是说，他们的目的都在于寻找最佳的生活方式。有些学派强调美德（如漫步学派、犬儒学派、斯多葛学派等），有些主张享乐（如伊壁鸠鲁学派、昔兰尼学派等），另外一些则对形而上学（如学园派）或人类知识的局限性（如怀疑论）更感兴趣。然而，以上所有学派的目的都是一样的——如何过上幸福的生活。

上面这些学派百家争鸣、争论不休的情况一直持续到公元前155年。这一年发生了古代哲学史上的一件大事：斯多葛派（巴比伦的第欧根尼）、学园派、漫步学派的领袖们被选为大使，代表雅典与罗马进行政治谈判。这些哲学家前往罗马共和国的首都，请求罗马减免三年前对雅典征收的罚款，这项罚款的目的是处罚雅典劫掠罗马保护的希腊小城奥洛浦斯。这些雅典哲学家的到访给罗马带来的文化冲击远远超越了外交意义：他们在罗马首都举办的演讲座无虚席，对较为保守的罗马社会体制造成了相当大的冲击，并首次激发了罗马人对哲学的兴趣。

之后，在公元前88年——前86年两年间，有两位哲学家先后在雅典“独掌大权”，他们分别是漫步学派的阿泰尼奥和伊壁鸠鲁学派的阿里斯提昂（试想一下：哲学家成了独裁者！）。但是，他们犯了一个致命的战略性错误——和国王米特拉达梯一起对抗罗马人，这个战略同盟最终导致雅典惨遭洗劫。这段插曲预示着这座庄严的古代哲学之都迎来了末日，因为所有学派的主要领袖都移居到了更为安宁的地方：有的搬去了罗德岛，有的搬去了亚历山大，更多人则直接搬到了罗马。这是西方哲学史上的一个关键时刻。

这段过渡时期，也就是斯多葛学派历史上的第二阶段，被称为“中期斯多葛”。伟大的罗马演说家西塞罗曾对斯多葛学派表示同情，他也是我们了解早期和中期斯多葛的主要来源。随着尤利乌斯·恺撒的去世及屋大维·奥古斯都的崛起，罗马共和国最终变成了罗马帝国。这段时期斯多葛派学说十分盛行，一跃成为主流，被称为“晚期斯多葛”。当时，著名的斯多葛派学者都十分活跃，包括盖乌斯·穆索尼乌斯·鲁福斯（爱比克泰德的老师）、塞涅卡（皇帝尼禄的顾问）、爱比克泰德本人，以及马可·奥勒留，他们的著作得以大量保存下来。

公元312年，君士坦丁大帝赋予基督教合法地位，斯多葛学派及其他一些学派开始走向没落。最终，拜占庭帝国皇帝查士丁尼于公元529年关闭了柏拉图学园，这标志着古希腊-罗马哲学传统的终结。然而，斯多葛学派的理念却在许多受其影响的历史人物（其中包括批判这派学说的人）的著作中得以延续至今。这些人物中有一些是早期基督教会的教父，如奥古斯丁、托马斯·阿奎纳、高德诺·布鲁诺等，还有托马斯·莫尔、伊拉斯谟、蒙田、弗兰西斯·培根、笛卡儿、孟德斯鸠、斯宾诺莎等。现代存在主义乃至新正统派新教理论统统受到了斯多葛学派的影响。进入20世纪，斯多葛派学说于二战后复苏，正如前面所说的，弗兰克尔的意义治疗、艾利斯的理性情绪行为疗法，以及认知行为疗法的庞大体系，都是在这一派学说的启发下诞生的。

尽管斯多葛派学说一开始就被设计成一种相当实用的哲学，但如果没有某种理论框架作为基础，它就无法上升为“哲学”。这一框架就是——过上（幸福论意义上的）好的生活，人们必须了解两件事：世界的本质（引申开来还包括个人在世界中所处的位置），以及人类理性的本质（包括理性何时会失效，因为这种情况十分常见）。

为了追求这些目标，古代的斯多葛派学生可能会研习物理学、逻辑学、伦理学等——尽管这些术语的含义和我们今天的用法存在一定差异。斯多葛派的“物理学”研究的是世界如何运作，其中包含我们今天所说的自然科学，以及形而上学（今天是哲学的一个分支），甚至还有神学（斯多葛派信神，但是他们的神是物质层面的“神”，在宇宙中无处不在）。斯多葛派的“逻辑学”包括我们今天所说的逻辑学内容——形式推理研究。实际上，古代斯多葛派学者在这一领域贡献良多，此外也涵盖了现代知识论（研究知识的理论）、修辞学（研究如何最有效地向他人传达思想）、心理学（着重研究人类心理如何运作，以及在什么时候、用什么方式无法做出正确推理）。

斯多葛派学者研究物理学和逻辑学的目的，并非来自这两种理论本身。这一态度和早前的苏格拉底很像，但有别于和他们同时期以及在他们之后的众多哲学家。他们对于理论的兴趣并非来自理论本身。如果哲学不能为人类生活所用，那它就毫无用处。但是物理学和逻辑学究竟怎样和“过上好生活”这一斯多葛派伦理学的研究对象联系起来呢？想要弄清楚这个问题，得先了解我们所说的ethics（伦理）和morality（道德）两个词的来源。ethics来自希腊语êthos，与我们对人格的定义相关；morality则来自拉丁语moralis，与习惯和风俗相关。事实上，西塞罗首先将希腊词语êthos译为拉丁语的moralis。因此斯多葛派伦理学的基本观点就是：如果不了解一些物理学和逻辑学，那么培养高尚品格、践行良好习惯就无从谈起。

斯多葛学派使用了几个隐喻来阐明他们的观点，其中以克利西波斯的花园隐喻最为精辟，他们说花园中的果实象征着伦理。要收获美味的果实，就必须给植物充足的养料——而花园的土壤就是物理学，让我们了解自己所生活的世界。此外，还要给“花园”围上篱笆，使其免受不好的影响，否则花园中将杂草丛生，佳树好花将难以生长——而这道篱笆就是逻辑学，它能将错误的推理隔绝在外。

为什么斯多葛派在这三个领域的研究如此重要？我们的朋友爱比克泰德有着非常独到的见解：

想成为一个优秀而高尚的人，必须从三个方面加以训练。第一个方面和两个意愿有关，即得到的意愿和回避的意愿。人们必须训练自己，从而做到得所欲得，避所欲避。第二个方面关乎两种冲动——行动的冲动和不行动的冲动，简言之，就是指要找到那个度：我们应当考虑周全，小心谨慎，按部就班地做事。第三个方面是要让自己不受蛊惑，不随意评判。总的来说，这一点和认同有关。

以上三点常被称为斯多葛派三大原则：欲望、行动、认同。它们与三个研究领域、四种美德（稍后进行详细讨论）直接相关，具体方式如下：

这幅图涵盖了斯多葛学派的诸多思想，掌握这幅图是了解斯多葛派信徒追求的绝佳途径。

首先，欲望原则（也被称作斯多葛式接受）告诉我们追求什么是合适的，追求什么是不合适的。之所以这么说，是因为有些事情在我们能力范围之内，有些在我们能力范围之外。我们只要对世界如何运作有所了解，便能领会这一关键区别，因为只有没受过物理学教育的人才会产生错觉，认为他们能够掌控自身能力之外的东西（也就是盲目乐观）。在斯多葛派四种美德中有两种和控制欲望相关：（面对事实并采取相应行为的）勇气和（管控欲望，使其同我们力所能及之事相匹配的）节制。

其次，行动原则（从关爱他人的意义上说，也叫斯多葛式美德）告诉我们在这个世界上该如何做人。它源于对伦理学的充分理解，伦理学所研究的是如何生活，依凭的美德是正义。

最后，认同原则（或称斯多葛式正念）告诉我们如何应对各种状况——对我们的第一印象采取认同或否定的态度。这一原则是通过研究逻辑学——怎样思考合理，怎样不合理——而得出的，依凭的美德是实用的智慧。

本书将围绕这三大原则展开。在开篇我们先谈欲望——想要什么是合适的，想要什么是不合适的，从斯多葛学派的角度研究我们力所能及和力所不及之事的根本区别，并借由这一区别搭建一套实用的框架，为我们在生活中做出重大抉择的时刻提供指导。我们还会了解到：为何斯多葛学派认为我们应该“遵循自然”，即了解人类天性以及我们在宇宙中所处的位置；（比方说）向苏格拉底学习，以合适的角度看待自己所拥有（或缺少）的身外之物（健康、财富、教育），审视斯多葛学派如何看待上帝和宇宙之目的。

本书的第二部分致力于探讨行动原则，或者说关注我们如何处世。我们将了解到：为什么斯多葛学派认为人不管身处何种环境，人格最为重要；为什么他们认为人们作奸犯科并非出于本意，只是世界观出了偏差，而错误的世界观有时会让人为非作歹；为什么斯多葛派认为榜样对我们的教育和启蒙至关重要，以及如何选择好的榜样；还有斯多葛派学说如何给那些深陷困境的人——包括罹患严重生理或精神疾病的人提供帮助。

本书的第三部分将讨论认同原则，或者说面对形势如何做出最好的回应。这个原则不仅适用于我们日常碰到的各式问题，如生气、紧张、孤独等，还适用于我们生活中积极的方面，比如友情、爱情等。我们将看到斯多葛派信徒如何坦然迎接生命尽头无法避免的死亡，并探究他们对于自杀这个敏感话题复杂微妙的看法。最后，我将带你一起完成我精挑细选的12条行为守则，助你踏上践行斯多葛派哲学之路，成为一个你所能成为的最好的人。