在黑帮事务所随口扯谎，心可防抖乎？
用手机拍照已成常态，我却偏要用相机。而且比起数码相机，我更愿意用胶片相机发起挑战。
一招定胜负。这也是胶片机的过人之处。想当年总是呕心沥血拍上一张，冲洗出来一看，却是“粗糙模糊又失焦”，好不苦恼。我们这样的离森山大道[1]的境界还差得远，只得叹道，相机要是有“防抖”功能就好了。
偶尔叫一次也无妨吧。不对，应该说“吃点算了”。不对不对，现在是不是都说外来语“Delivery”了？话虽如此，我们这些偏年轻的老年人对 Uber[2]什么的终究有些抵触情绪。荞麦面馆的小学徒送面上门也就罢了，陌生年轻人骑着自行车，一手拿着智能手机，一手提着猪排饭到我家的场面，看着总觉得不太对劲。
可21世纪哪里来的小学徒，都是小时工骑着摩托车送餐的。超级幼兽[3]停下又支起撑脚的响声，还有从车后卸下弹簧外卖架的响声。[4]等死我啦！这一连串的声音让人胃口大开。哎，等等。那个弹簧架子，不就是外卖的“防抖”装置吗？它叫什么来着？多大年纪了？
将近 40 年前，我在下北泽的一家拉面馆打过工，也去送过外卖。范围仅限于可以步行前往的地方，而且是不用穿越铁轨的地方。因为在道口等太久的话，面会变坨。电影院、小酒馆、拳击馆自不用说，黑帮的事务所我都去过。碰到比较危险的地方，大家便会猜拳，谁输了谁去，好不劳神。
保鲜膜裹上两三层，找零也得带上。那地方离得最远，万一面在路上坨了，保不准会惹祸上身。必须万分小心，加快脚步。小心翼翼地走上楼梯，敲门之后推开房门。
送外卖去黑帮事务所，听着多像电影的设定啊。我怀着忐忑不安的心情，从食盒里拿出中式盖饭和饺子。放在深处的一小碗汤好像被什么东西卡住了。手一歪，汤汁竟透过保鲜膜的缝隙漏了出来。
拿出来一看，碗已经空了。毫无汤汁存在过的痕迹。对方问“这是什么”，我急中生智回答：“分菜用的空碗。”果不其然，挨了一顿臭骂。
不光手抖，心也抖得厉害啊。
[1].著名摄影师，“粗糙模糊失焦”是其作品的特征。
[2].此处指的是外卖 APP“Uber Eats”。
[3].Super Cub，本田的摩托车开山之作。
[4].此处指的是装在车后的防震运货支架，常用于送外卖。
