您当前的位置:首页 > 外国名著 > 牛顿传

不可戳破的私通关系

不可戳破的私通关系

有一些人将蒙塔古与凯瑟琳的婚外情进一步绘声绘色地发挥,说他们曾经秘密结婚。到19世纪80年代,当各种利害关系都已经不存在之后,伦敦大学的数学教授德·摩根写了一本书,叫作《牛顿:他的朋友和他的外甥女》,德·摩根从牛顿的一封信中看到有那么一行,就用它创造出一个八卦说法,表示那位大臣与当时大数学家的外甥女,曾经在上帝面前恳求批准他们的关系。

这儿所指的牛顿那封信,是蒙塔古死后第四天,于1715年5月23日寄达牛顿的远房亲戚约翰·牛顿爵士手上的,那是牛顿因为缺席一场原定要参加的会议而写的致歉信。牛顿在信上说:“此刻我因失去我的哈利法克斯男爵而难过,且我与他的家人关系亲密,在他的葬礼举行之前,我都不宜远行。”

然而,牛顿与蒙塔古是大约35年的老朋友,他曾于早几年协助蒙塔古起草遗嘱,并得到这位前任大臣作为纪念的一点儿小遗赠。种种迹象皆足以表明他在信中的措辞中所透露出的一家人的味道。再说,当凯瑟琳于两年后宣誓成为康杜伊特太太时,她所签署的结婚证明书上也表明了她当时的身份为未婚。

凯瑟琳与哈利法克斯男爵结过婚的说法,可以毫无疑虑地被排除,不过几乎可以确定的是,她不是他法律上的妻子。当时所有知情的人都守口如瓶,这一点不足为奇,因为他们两人乃出身于不同的社会阶层。哈利法克斯是不可能正式迎娶凯瑟琳的,尽管她是牛顿的外甥女,但她毕竟只是乡村牧师的女儿,而哈利法克斯男爵则是备受尊崇的蒙塔古伯爵一世的儿子。到哈利法克斯死后,真相仍然被掩盖,原因是牛顿不愿因这层关系而蒙受难堪。凯瑟琳方面也是一样的,在她的舅舅去世之后,她依然保守过去的秘密,为的是维护家族的名声,以及她的丈夫康杜伊特的名誉。

牛顿对于这件事的经过必定曾经与闻,但是维多利亚时代的一些出于善意的传记作家为了写出圣人的形象,把这些不甚光彩的事情都扫到了地毯下面,将棘手的问题和牛顿搞炼金术的怪事,用相同的手法处理,也就是故意忽略,因为这些事会引起太多的难堪。因此,连令人尊敬的20世纪历史学家希尔也表示,牛顿未曾被他的外甥女和他密友之间的不正常关系牵连,说他“只不过从未注意到而已”。舅舅与外甥女之间的关系并未因此被破坏。蒙塔古死后,凯瑟琳回到牛顿家住了一阵子,所以我们可以相信,即使牛顿不曾饶恕这起婚外情,为了种种原因,他也很可能一直容忍了下来。

作为一个虔诚的清教徒,牛顿应该很重视婚姻的神圣,不过他以往也曾经数度放松他坚持信仰的态度。早前正当他和卢卡斯斗争之际,他就曾捍卫酒醉工人的利益;为了调查伪币案件,他让调查员报销酒馆中的账单;在剑桥大学做研究生的时候,他还曾经短暂沉迷于赌博和饮酒,但很快又恢复斯巴达式的孤独生活。蒙塔古不但是牛顿最熟识、最要好的朋友之一,还是促成他出任造币厂厂长的权势人物,而他当时正值丧妻,凯瑟琳又未婚,在足够的理由之下,牛顿对于自己的道德规范给予了相当的回转空间。

曼纽尔在他充斥弗洛伊德观点的牛顿传记中指出,牛顿之所以容忍他的外甥女与哈利法克斯之间的关系,是因为那可以满足他内心深处的性欲。凯瑟琳是他母亲的外孙女,借由准许他的好朋友与她发生肉体关系,他可以将此看成他恋母情结的代替,那是他自孩童时期遭受遗弃之后,一直深植于内心的潜意识。

无论我们是否信服弗洛伊德心理学,这种兜圈子论述的可靠性,就算以最低标准来衡量都成问题。牛顿在孩童时代诚然受到痛苦煎熬,但是他对付这些痛苦的方法是攫取权力和掌控他人。他在科学上的动力是求知欲,在他的眼中,知识就是权力。同样地,在官场上,牛顿以打压弱者来争取权力,这驱使他成为一位成功的官僚。显然,牛顿可以为了他所追求的更高使命而调整内心的道德标准。

上一章 封面 书架 下一章