第十一章 知者和已知

第十一章 知者和已知

我的总体观点是,人与人之间的很多沟通困难都是人与人之间内在沟通障碍的副产品,而人与世界之间来回地交流,很大程度上取决于双方的同构性(即结构或形式的相似性);这个世界传递给一个人的只能是与他相配的,他渴望的或他应得的。在很大程度上讲,他从世界所接受的和能给予世界的,只有他自己。正如乔治·利希滕贝格在书中所说:“这样的作品就像镜子;假如猿猴往里面看,镜子里出现的就不会是天使。”

因此,对人格“内部”的研究是理解一个人能与世界交流什么,世界又能与他交流什么的必要基础。每一个治疗师、每一个艺术家、每一个老师直觉上都知道这个真理,但它应该被更明确地表达出来。

当然,我这里所说的交流是指最广泛意义上的交流,包括所有的感知和学习的过程,以及所有的艺术和创造的形式,包括始发过程认知(古老的、神话的、隐喻的、诗意的认知),以及言语的、理性的、次级过程的交流。我想说的是,我们看不见的、听不到的,以及能触及我们的一切事物;我们无法表达、无法感知,以及我们能表达清楚或结构清晰的一切。

这种看法的主要结论在于,因为外部困难和内部困难的相似性。我们应该期待与外部世界的沟通伴随着人格的发展、集成和整体性,伴随着摆脱人格的内战,实现自由人格,即个人对于现实的感知应该得到改善。这样一来,人们就会变得更有洞察力。就像尼采所说的,一个人必须为自己赢得名望,才会更好地被人理解。

人格分裂

首先,内部沟通失败是什么意思?最简单的例子是人格分裂,其中最引人注目和最为人所知的形式是多重人格。我查阅了我能在文献中找到的所有病例,其中有几个是我自己接触过的,还有那些不那么引人注目的神游症和失忆症。在我看来,它们似乎属于一种一般的模式,我可以把这种模式表示为初步的普遍理论,这种理论对我们现在的研究很有用,因为它说明了我们所有人身上存在的一些分歧。

在我所知的每一例中,“正常的”或表现出来的个性是害羞、安静或矜持的人,大多数是女性,相当传统自律,相当顺从甚至自我牺牲,不咄咄逼人,很“善良”,趋于胆怯,容易受人利用。然而在每个案例中,发生人格突破,进入意识和控制的人则截然相反,该人格冲动而不是控制,自我放纵而不是自我克制,大胆、厚脸皮而不是害羞,无视惯例,渴望享乐,积极提出要求,很不成熟。

当然,这种不那么极端的分裂我们可以在所有人身上看到。我们有着冲动与控制之间、个人需求与社会需求之间、不成熟与成熟之间、不负责任的快乐与责任之间的内在斗争。如果我们能同时做淘气的、幼稚的人和冷静的、负责的、能控制冲动的人,那么我们就能做到减少分裂,增加融合。顺便说一下,这是多重人格的理想治疗目标:保留两个或三个甚至全部人格,但在有意识或前意识控制下,以完成优雅的融合或整合。

这些多重人格中的每一种都以不同的方式与世界交流。他们说话的方式不同,写作的方式不同,纵情的方式不同,做爱的方式不同,选择的朋友也不同。在我接触过的一个案例中,“任性孩子”的性格会写很大的字,是孩子的笔迹,有着词汇和拼写错误;“自制,受人欺负者”写的字是谨小慎微、传统女生的字体。一个人格阅读和学习书籍,而另一个不能,因为太没耐心,也不感兴趣。如果我们想尝试的话,他们的艺术作品也会有极大的不同。

在我们其余的人身上,那些被拒绝和降格为无意识存在的部分,也不可避免地会在我们的交流中,包括吸收和输出时,进入开放的状态,影响我们的感知和行动。这一点很容易通过一方面的投射测试和另一方面的艺术表现来证明。

投射测试展示了我们眼中的世界,或者更确切地说,它展示了我们如何组织这个世界,我们可以从中获得什么,我们可以让它告诉我们什么,我们选择去看什么,我们选择不去听或不去看什么。

在我们的表达能力方面也有类似的情况。我们展示我们自己。当我们分裂的时候,我们的表达和交流就会分裂、偏离、片面。只要我们是完整的、整体的、统一的、自发的、充分发挥作用的,我们的表达和交流就会是完整的、独特的、个性的、有活力的、有创造力的,而不是压抑的、传统的、人造的,会是诚实的而不是虚伪的。临床经验表明,这种情况也出现于绘画和文字的艺术表达,以及一般的表达性动作,可能也适用于舞蹈、运动和其他全身表达。这不仅适用于我们想要对他人产生的交际效果,似乎也适用于我们与他人被动的交流。

我们拒绝和压抑的那些部分(出于恐惧或羞耻)并不会消失。它们没有消亡,而是被埋藏起来。无论我们人性的这些潜藏部分以后会对我们的身体产生什么影响,我们自己往往是注意不到、感觉不到的,例如“我不知道是什么让我说这样的话”“我不知道我是怎么了”。

对我来说,这种现象意味着表达不仅仅是一种文化现象,也是一种生物学现象。我们必须讨论人性中的本能元素,那些文化无法扼杀而只能压制人性的内在方面,以及那些继续影响我们表达的东西(即使是暗中地),尽管文化能做所有的事情。文化只是人性的必要原因,而不是充分原因。但同样,我们的生物学也只是人类本性的一个必要原因,而不是充分原因。的确,只有在一种文化中,我们才能学会一种口语。但同样的事实是,在同样的文化环境中黑猩猩是不会学会说话的。我这样说是因为我隐约感觉到,人们对交流的研究太局限于社会学层面,而在生物学层面上研究得不够。

为了追寻同样的主题,讨论人格内部的分裂如何污染了我们与世界的交流,我想引用几个著名的理学例子。我之所以引用它们,还因为普遍规律认为健康和完整的人,往往是优秀的感知者和表达者,这些例子也是例外。有大量的临床和实验证据可以证明这一普遍规律。例如,H.J.艾森克和他的同事们的工作。然而,也有一些例外迫使我们谨慎看待这一观点。

精神分裂症患者是指那些控制和防御正在崩溃或已经崩溃的人。于是,人就倾向于滑入自己的内心世界,他与他人和自然世界的接触就倾向于被破坏。这也涉及他们与世界相互沟通发生的破坏。对世界的恐惧切断了与世界的交流。内心的冲动和声音也会变得如此响亮,以至于混淆了现实。但精神分裂症患者有时确实表现出选择性的优势。由于他与被禁止的冲动和始发过程认知密切相关,他们会偶尔发现在解释他人的梦或挖掘他人隐藏的冲动方面异常敏锐,例如,隐藏的同性恋冲动。

一些最好的精神分裂症治疗师本身就是精神分裂症患者。我们在各处都可以看到曾经的病人成为优秀和理解病情的病房护士。这和匿名戒酒会的原理差不多。我的一些精神病学医生朋友现在正在寻求这种参与性理解,他们通过使用LSD或酶斯卡灵体验作为短暂精神病患者的经历。改善和病患沟通的一个方法就是成为病患。

在这方面,我们也可以从心理变态人格,特别是“陶醉”型变态人格中学到很多东西。他们可以被简单地描述为没有良心,没有罪恶感,没有羞耻感,没有对他人的爱,没有抑制,很少控制,所以他们可以很好地做自己想做的事。他们往往成为骗子、伪装者、妓女、一夫多妻者,靠自己的智慧而不是靠努力工作来谋生。这些人,因为他们自己的缺乏,通常无法理解别人的良心、遗憾、无私的爱、同情、怜悯、内疚、羞愧或尴尬的痛苦。你不是什么,你就无法感知和理解什么。人格类型不能和你交流。但你的本性迟早会表达出来,最终精神病患者会被视为冷酷而可怕的、可怖的存在,尽管一开始他看起来是那么无忧无虑、快乐,也并不神经质。

还有一次,我们有一个例子,病症虽然涉及交流的普遍中断,但也涉及在特定领域更高的机敏和技能。精神变态者在发现我们身上的精神变态元素方面异常敏锐。不管我们藏得多么仔细。他能发现和利用我们中的骗子、伪造者、小偷、说谎者、冒牌货,并通常可以靠这种技能谋生。他说“你欺骗不了一个诚实的人”,而且似乎对自己发现“灵魂盗窃”的能力非常自信。(当然,这意味着他可以察觉到并没有盗窃罪,也就意味着人品是可以通过神态和行为举止鉴别的,至少对有强烈兴趣的观察者来说,人格会与理解它、认同它的人进行交流。)

男性气质和女性气质

尤其在男性化与女性化的关系中,可以清楚地看到内部沟通与人际沟通之间的密切关系。请注意我说的并不是“在两性之间”,因为我的观点是两性之间的关系很大程度上是由每个人内在的男性气概和女性气质之间的关系决定的,无论男性还是女性。

我能想到的最极端的例子是男性妄想患者,他们经常有消极的同性恋渴望,希望被强壮的男人强奸和伤害。这种冲动对他来说是完全可怕和不可接受的,他努力抑制它。他使用一个主要方法(投射法)来帮助他否认自己的渴望,并把它从自己身上分离出来,同时允许自己思考、谈论和专注于其他主题。是另一个人想要强奸他,而不是他自己希望被强奸。因此,这些病人身上存在着一种猜疑,这种猜疑可以以最可悲、最明显的方式表现出来,例如,他们不让任何人站在他们的背后,他们会背对着墙,等等。

这并不像听起来那么疯狂。纵观历史,男人都把女人视为诱惑,因为他们(男人)被她们所诱惑。男人在爱一个女人的时候,往往会变得温柔,体贴,无私。如果他们恰巧生活在一种非男性特征的文化中,他们就会对女性弱化这些特征(阉割他们)感到愤怒,并虚构参孙和黛利拉神话来展示女性有多可怕。他们怀有恶意,却责怪镜子反射的东西。

在美国的妇女,特别是“先进的”和受过教育的妇女,经常与她们内心深处的依赖、被动和服从倾向做斗争(因为这对她们潜意识意味着放弃自我或人格)。这样一来,这样的女人就很容易把男人视为潜在的主导者和强奸犯,并以此对待他们,通常是通过支配他们。

由于这样和其他原因,在大多数文化中,在大多数时代里,男人和女人相互误解,没有真正地友好相处。可以说,在我们目前的情况下,他们之间的相互交流一直很糟糕,而且仍然很糟糕,通常是一方主宰另一方。有时他们设法通过进行完全的劳动分工,切断女性世界和男性世界的联系。男女性格的概念非常不同,没有重叠。这有助于某种和平,但肯定不利于友谊和相互理解。心理学家们对提高两性之间的理解有什么建议?荣格派特别明确地提出了心理解决方案,但也普遍同意如下:性别之间的对抗很大程度上是一个人内在的无意识斗争的投影,斗争发生在他或她的男性和女性成分之间。要在两性之间和平相处,就要在人的内心和平相处。

当一个男人在与他内在的自己和他的文化所定义的女性特质做斗争时,他就会在外部世界中与这些相同的特质做斗争,特别是如果他的文化更重视男性而不是女性的话,这是常有的事。如果认为女性特质是感情用事,不合逻辑,依赖,对颜色有偏爱,对婴儿有柔情,他自己就会害怕自己上存在这些特质,并与它们斗争,试图做相反的事。在外部世界里,他也会拒绝对女人温柔,等等。搭讪或调情的男同性恋者经常会被他们接近的男人狠揍一顿,很可能是因为他们被诱惑时会产生恐惧。而这一结论也被这样的事实所证实:殴打通常发生在同性恋行为之后。

这里我们看到的是一种极端的二分法,是亚里士多德式的思维方式。戈德斯坦、阿德勒、柯尔齐布斯基等认为这种想法很危险。我的心理学观点是“二分法意味着病态化,病态化意味着二分法”。一个男人如果认为自己要么是一个男人,就全部是男人,要么是一个女人,就全部是女人,那他就注定要和自己斗争,永远和女人疏远。在某种程度上,他学习心理是“双性”的事实,并意识到定义的任意性和致病性的本质对分的过程中,会发现差异的程度可以融合和形成结构,不需要排斥和相互对立,在这个程度上他会成为一个更综合的人,能够接受并享受在自己“女性气质”(荣格称之为“Anima”)。如果他能在内心与女性和睦相处,他就能在外在与女性和睦相处,更好地理解她们,对她们少些矛盾,甚至当他意识到他自己的女性特质比她们的女性魅力弱得多的时候,他就会更欣赏她们。和一个让你害怕、憎恨、神秘的敌人交流,肯定不如和一个被欣赏、被理解的朋友交流得更好。要与外部世界的某个部分交朋友,先要和你内心世界的一部分成为朋友。

我不想在这里暗示,一个进程必然先于另一个进程。它们可以是同步的,可以从其中一个开始。在外部世界接受某个事物,可以帮助实现在内部世界接受同一个事物。

始发和次级认知

对于那些必须首先成功地与外部世界打交道的人来说,他们更倾向于否定内心世界而偏爱常识性的“现实”外部世界。此外,环境越艰难,对内心世界的否定就必须越强烈,“成功调整”也就越危险。因此,对诗意、幻想、梦幻、感情用事的恐惧,男人比女人更强烈,成年人比孩子更强烈,工程师比艺术家更强烈。

我们还注意到另一个例子,具有深刻的西方倾向,或者可能是普遍的人类倾向,二分法认为在选择或差异之间,一个人必须选择其中之一,这涉及否定非选择,好像一个人不能两者兼得。

还有一个普遍化的例子,我们对自己的内在既盲又聋,我们对外部世界也既盲又聋,无论是游戏性、诗意感,还是审美敏感性、原始创造力,等等。

这个例子尤为重要的另一个原因是,在我看来,调和这种二分法可能是教育者着手解决所有二分法任务的最佳方法。也就是说,它可能是一个很好的和可行的起点,教导人类停止以二分的方式思考,而倾向于以综合的方式思考。

这是对正在积聚力量的过度自信和孤立的理性主义、唯文字论和科学主义的正面攻击的一个方面。宏观语义学家、存在主义哲学家、现象学家、弗洛伊德主义者、禅宗佛教徒、神秘主义者、格式塔治疗专家、人本心理学家、荣格派、自我实现心理学家、罗杰斯派、柏格森派、“创造性”教育家,和很多其他人,都帮助指出语言、抽象思维以及正统科学的限制。它们曾被认为是黑暗、危险和邪恶人类深层动机的控制者。但现在当我们逐渐了解到,这些深层动机不仅是神经官能症的源泉,也是健康、快乐和创造性的源泉,我们开始谈论健康的无意识、健康的倒退、健康的本能、健康的非理性和健康的直觉。我们也开始渴望为我们自己拯救这些能力。

普遍的理论答案似乎在于一体化,而不是分裂和压制。当然,我提到的所有这些运动本身很容易成为分裂势力。反理性主义、反抽象主义、反科学、反智主义也是分裂的。可以恰当地定义和构思的智力是我们最伟大、最强大的整合力量之一。

自律和同律

当我们试图理解内在与外在,自我与世界的关系时,我们面临的另一个矛盾是自治与和谐的复杂关系。我们很容易同意安吉尔的观点,即在我们的内心存在着两个大致的方向或需求,一个是自私的,另一个是无私的。自律的倾向引导我们走向自给自足,走向与世界对抗的力量,走向我们内在独特的自我的更充分的发展,脱离自身的法则,自身的内在动力,来自心理而非环境的内在法则。这些精神法则与外部实相的非精神世界的法则是不同的、分离的,甚至是对立的。这种对身份的追求,或者对自我(个性化,自我实现)的追求,已经被成长和自我实现心理学家所熟知,更不用说存在主义者和许多学派的神学家了。这暂时不在我们谈论范围内。

但我们也意识到同样强劲的趋势与上述倾向矛盾,放弃自我,在非我中淹没自己的异己分子,倾向于放弃自由、自我满足、自我控制和自律;这种病态导致的结果是极端浪漫主义充斥血液、身体和本能之中,导致受虐狂,蔑视他人,寻找人以外的价值观或他的动物本性的价值,这两者都建立在对人的蔑视之上。

在另一本书中,我已经区分了高同律和低同律,在这里,我想区分一下高自律和低自律。我想说明这些差异如何帮助我们理解内在与外在的同构性,从而为完善人格与世界的沟通奠定理论基础。

在情感稳定的人身上发现的自律性和力量不同于不稳定的人的自主性和力量。宽泛但没有太过分地说,不稳定的自律和力量是一种与世界斗争的人格的加强,在一种非此即彼的二分法中,它们不仅是完全分开的,而且是相互排斥的,就像敌人一样。我们可以称之为自私的自律和力量。在一个要么是锤子要么是铁砧的世界里,他们就一定是锤子。在我首先研究的猴子中力量不同的本质时,这被称为独裁或法西斯统治。在后来研究的大学生中,这被称为不安全的高支配地位。

稳定的高支配地位则完全是另一回事。这里有对世界和他人的感情,有作为兄长的责任,有对世界的信任和认同,而不是对世界的对抗和恐惧。因此,这些人的优势被用来享受、爱和帮助他人。

基于各种理由,我们现在可以把这些区别说成心理健康和不健康的自律,心理健康和不健康的同律。我们还发现,这种差异使我们看到它们是相互关联的,而不是对立的。因为当一个人变得更健康、更真实,高度自律和高度同律会一起成长,一起出现,最终趋向融合,成为一个更高的统一体,包含两者。自律与同律、自私与无私、自我与非自我、纯粹心灵与外部现实之间的二分法现在趋于消失,可以被视为不成熟和不完全发展的副产品。

虽然这种二分法的超越在自我实现的人身上是司空见惯的,但它也可以在我们其他人的身上看到,在我们与自我、自我与世界融合的最尖锐时刻。在男人和女人、父母和孩子的最高之爱中,当一个人达到力量、自尊、个性的终极境界时,他也同时与他人融合,失去自我意识,或多或少地超越了自我和自私。同样的事情也会发生在创作时刻,在深刻的审美体验中,在洞察体验中,在分娩中,在跳舞中,在运动体验中,以及其他我概括为巅峰体验的体验中。在所有这些巅峰体验中,根本无法区分自我和非自我。当一个人变得完整,他的世界也变得完整。他感觉很好,世界看起来也很好。

首先,请注意,这是一个经验的陈述,而不是一个哲学或神学的陈述。任何人都可以重复这些发现。我绝对是在说人类的体验,而不是超自然的体验。

其次,注意到这暗示着与各种神学陈述的分歧,这些陈述暗示着超越自我的界限,意味着自我毁灭或否定,或失去自我或个性。在普通人的巅峰体验中以及在选择性的人群中,这些都是发展越来越大的自主权的最终产物,是实现身份认同的最终产物。它们是自我超越的产物,而不是自我毁灭的产物。

最后,它们是短暂的经验,而不是永久的。如果那是一个进入另一个世界的瞬间,那么它们总会回到平凡的世界。

发挥功能,自发性,存在认知

我们对更整合的人格开始有科学的认识,因为它会影响接收和传递信息。例如,卡尔·罗杰斯和他的合作者所做的许多研究表明,随着一个人在心理治疗方面的好转,他在各种方式上变得更加整合,更加“开放地体验”(更有效地感知),更加“全面发挥作用”(更诚实地表达)。这是我们实验研究的主体,但也有许多临床和理论作者在每个点赞同并支持这些一般性结论。

我自己的初步探索(不够确切,不能称为当代意义上的研究)从另一个角度得出了同样的结论。我直接探索了相对健康的人格。首先,这些探索支持了这样的发现,即融合是心理健康的一个方面的特征。其次,它们支持了健康的人更自然、更有表现力的结论。他们更容易、更彻底、更诚实地释放行为反应。再次,它们支持的结论是,健康的人在感知方面表现更好(自己、他人、所有的现实),尽管,正如我所指出的,这不是一个统一的优势。有这样一个故事,有精神病患者说:“2加2等于5。”而神经症患者说:“2加2等于4,但我无法忍受!”我想补充一句,毫无价值的人——一种新的病态者——会说:“2加2等于4,那又怎么样!”而健康的人会说:“2加2等于4,多么有趣!”

或者换一种说法,约瑟夫·鲍苏姆和我最近发表了一个实验报告,在这个实验中我们发现,有安全感的人比没有安全感的人更倾向于认为照片中的面孔更热情。然而,这究竟是善意的投射,还是天真的投射,抑或更有效的感知,仍有待未来的研究。这需要一个实验,让被感知的面孔知道冷暖的程度。然后,我们可能会问,那些感知或赋予更多温暖的安全感知者是对的还是错的?或者它们对于温暖的脸是正确的,而对于冷漠的脸是错误的?他们看到了他们想看到的吗?他们想要喜欢他们所看到的吗?

最后,我想说一些关于存在认知的看法。在我看来,这似乎是对现实最纯粹、最有效的感知(尽管这还有待实验验证)。它是对认识对象更真实、更准确的知觉,因为它最超然,最客观,最不受知觉者的愿望、恐惧和需要的污染。它不干涉,不要求,开放而接受。在存在认知中,二分法倾向于融合,分类倾向于消失,知觉对象被视为独一无二。

自我实现的人更倾向于这种感知。但我调查过的所有人,在他们生命中最幸福、最完美的时刻(巅峰体验),都有这种感觉。现在,我的观点是:仔细的提问表明,当感知者变得更个体、更统一、更完整、更愉快、更丰富时,感知者也会变得更有活力、更完整、更统一、更丰富、更健康。它们同时发生,可以从任何一方开始。一个人(世界)变得越完整,这个人就会变得越完整。同样地,一个人变得越完整,世界也就变得越完整。它是一个动态的相互关系,互为因果。很明显,信息的意义不仅取决于内容,还取决于个人对信息的反应程度。“更高”的意义只有“更高”的人才能觉察到。他越高,能看到的东西就越多。

正如爱默生所说:“我们是什么,才能看到什么。”但我们现在必须补充一点:我们所看到的反过来又会决定我们觉得它是什么,我们是什么。人与世界的交往关系是一种相互形成、相互升降的动态关系,我们可以称之为相互同构。有更高层次的人可以理解更高层次的知识。同时,环境的等级越高,人的等级越高,就像环境的等级越低,人的等级越低一样。它们使彼此更像对方。这些观念也适用于人与人之间的相互关系,应该有助于我们理解人与人之间是如何相互帮助彼此形成的。

上一章 封面 书架 下一章